Câu chuyện xảy ra tại Tây Ban Nha vào năm 1936.
Năm ấy trong đoàn quân Banderas có một binh sĩ tên Giacôbê. Chàng thường chuyện trò với Cha Tuyên Úy nhưng tuyệt nhiên người ta không bao giờ thấy chàng đi xưng tội, kể cả trong những thời điểm khó khăn hiểm nguy nhất. Thêm vào đó trong những cuộc đàm đạo chàng luôn tỏ ra là một người vô thần. Một loại vô thần thứ thiệt, mặc dầu bề ngoài có vẽ kính cẩn tôn trọng.
Một ngày, một toán lính Banderas lâm trận và một viên đạn bắn thẳng vào tim khiến chàng Giacôbê gục ngã và chết tức khắc.
Sau khi chàng qua đời, Cha Tuyên Úy không ngừng kể lại câu chuyện cảm động về chàng Giacôbê.
Chàng sinh ra trong một gia đình Công Giáo khá giả và đạo đức. Lớn lên chàng tỏa sáng trí thông minh và nổi bật về các nhân đức. Nhưng rồi vì bất cẩn trong việc đọc các sách báo xấu nên chàng đánh mất Đức Tin.
Thân mẫu chàng, trên giường chết, tha thiết nói với con trai: Mẹ muốn con hứa với mẹ một điều:
– Luôn luôn đọc mỗi ngày 3 Kinh Kính Mừng MARIA.
Chàng Giacôbê xúc động đến nghẹn lời. Sau cùng, với giọng khàn khàn, chàng trả lời mẹ trong tiếng nấc:
– Thưa Mẹ, con xin hứa với Mẹ như thế, con xin hứa với Mẹ như thế!
Người mẹ qua đời. Trong con tim chàng trai mỗi ngày một dâng cao niềm âu lo lẫn trống rỗng khiến chàng quyết định ghi danh vào đoàn quân Banderas để ra đi tìm cái chết.
Trong các cuộc đàm đạo với Giacôbê – trong tư cách Linh Mục – tôi thường cố gắng khuyên chàng đi xưng tội. Nhưng câu trả lời của chàng trước sau như một:
– Thưa Cha, con rất muốn tin, nhưng con không thể tin!
Thế nhưng khi biết được lời chàng hứa với thân mẫu trước khi Mẹ chàng qua đời, tôi bỗng cảm thấy an tâm. Tôi tin tưởng vững chắc rằng Hiền Mẫu MARIA Thiên Quốc sẽ không để cho chàng phải bị trầm luân đời đời trong hỏa ngục. Và sự thật đã xảy ra đúng như vậy.
Mới hôm qua đây, lúc trời đã khuya, chàng bất ngờ đi vào lều của tôi và nói:
– Thưa Cha, con linh cảm giờ chết đang đến gần. Con đến để xưng tội. Xin Cha ban phép Giải Tội cho con.
Ngày hôm sau chàng đã gục ngã vì viên đạn của kẻ thù.
… 11 Nữ Tu Ursulines, chân phước tử đạo thành Valenciennes, miền cực Bắc nước Pháp.
Đó là thời kỳ hỗn loạn đau thương sau cuộc Cách Mạng Pháp 1789. Bị quân cách mạng kết án tử hình, Các Chị sốt sắng chuẩn bị cho những giây phút trọng đại cuối cùng. Bọn lính ra lệnh cho Các Chị phải cởi bỏ tu phục, chỉ còn giữ trên người vỏn vẹn chiếc áo ngắn và cái jupon. Tóc thì bị cắt ngắn để không gây rắc rối cho cái máy chém đầu! Rồi bọn lính dẫn Các Chị đi diễu qua các đường phố với mục đích làm nhục Các Chị. Nhưng Các Chị bình thản không nao núng. Các Chị vừa đi vừa đọc lớn tiếng Kinh Cầu Đức Bà MARIA.
Các Chị tiến lên đoạn đầu đài với dáng vẽ uy nghi trang trọng. Tất cả đều nắm chặt trong tay Tràng Chuỗi Mân Côi. Các tên đao phủ muốn giựt khỏi tay Các Chị các Tràng Chuỗi Mân Côi nhưng Các Chị van xin hãy để yên Các Chị với Các Tràng Chuỗi quý báu này. Các tên đao phủ ngạc nhiên không hiểu Các Chị sẽ làm gì với các vật này khi bước lên đoạn đầu đài??? Cả ông quan tòa cũng chế nhạo Các Chị. Ông truyền còng tay Các Chị lại và truyền đặt Các Tràng Hạt Mân Côi trên đầu Các Chị.
Thật ra đây là một lệnh truyền tiên tri. Nó như dấu chỉ vòng triều thiên Các Chị sẽ nhận lãnh khi chấp nhận chết vì Đức Tin Công Giáo và vì Tình Yêu dành cho Đức Chúa GIÊSU KITÔ, Đấng Tình Quân Muôn Thưở của các trinh nữ.
11 Nữ Tu Ursulines thành Valenciennes bị chém đầu ngày 23-10-1794. Đức Giáo Hoàng Biển Đức XV (1914-1922) đã tôn phong Các Chị lên bậc Chân Phước ngày 13-6-1920.
… Kinh Dâng Giáo Hội Việt Nam cho Đức Bà MARIA Đồng Trinh.
Lạy Rất Thánh Đức Bà là Mẹ Đức Chúa Trời và Mẹ chúng con, nay chúng con sấp mình xin dâng cho Mẹ rất nhân từ, trót mình chúng con là thân xác, sự sống, các việc làm và mọi sự thuộc về chúng con. Lại chúng con cũng lấy lòng con cái mà dâng cho Đức Mẹ mọi người trong Giáo Hội Việt Nam nầy.
Trước là xin Đức Bà làm Mẹ các Thầy Cả, cùng các kẻ giúp việc giảng Đạo Thánh, để mọi đấng bậc được lòng sốt sắng, làm gương sáng và chịu khó lập công cho bền lòng.
Lại xin Đức Bà làm Mẹ các bổn đạo và phù hộ cho các con cái hằng được thêm nhiều và tấn tới đi đàng nhân đức một ngày một hơn.
Sau hết xin Đức Bà làm Mẹ các kẻ còn ở ngoài Hội Thánh mà đưa về sự sáng thật là đạo thánh Đức Chúa Trời. Chớ chi hết mọi người nhờ Máu cực châu báu Con Đức Mẹ đã đổ ra mà cứu chuộc và nhờ công nghiệp Đức Mẹ cầu bầu, mà được tìm đến cùng Trái Tim cực trọng Đấng Cứu Thế, là cội rễ sự nên lành nên thánh, để sau nên một đoàn chiên, theo một Chúa chiên.
Đức Bà phù hộ kẻ có đạo. Cầu cho chúng con.
Đức Bà thông ơn THIÊN CHÚA. Cầu cho chúng con.
Nữ Vương nước Việt Nam ngự trên Trời. Cầu cho chúng con. AMEN
(”La Mia Messa”, volume IV, 1 Ottobre – 31 Dicembre 2014, Anno VIII/A/B, Casa Mariana Editrice, trang 472-473/49-50)
(Sr. Jean Berchmans Minh Nguyệt, RadioVaticana 28.11.2015)